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that this view corresponds to ideas carried within the natural law of the late 17th and 
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 los ius-internacionalistas siempre nos ha sorprendido y, a menudo, incluso, incomodado, el descubrir, 
mediada la lectura de Zum ewigen Frieden 
(1795), que Kant caliﬁque despreciativa-
mente a los padres del Derecho interna-
cional - Grocio, Pufendorf y Vattel- de mi-
serables confortadores (“leidige Tröster”)1. 
¿Qué razón impelería a Kant a atacar el 
que, hasta la fecha, fuera el intento más 
signiﬁcativo de humanizar las relaciones 
entre naciones en guerra y de construir lo 
que Pudendorf denominase “jurispruden-
cia universal”?. Kant debía querer decir 
algo distinto... Sin embargo, el desprecio 
que Kant maniﬁesta hacia los orígenes de 
la moderna tradición del ius naturae et gen-
tium  resuena en consonancia con temas 
de actualidad en el mundo internacional. 
Dicha tradición nació en una época tan es-
céptica como la nuestra.2 Su propósito era 
crear una ley cientíﬁca moro geométrico, 
combinando para ello lo único de lo que 
podemos estar seguros en la vida social 
-que los seres humanos somos egoístas- 
con el argumento de que egoísmo pros-
peraría mejor sometido a un marco legal. 
Como escribiese Pudendorf en relación al 
propósito del Estado y de la ley estatal en 
1673: 
“El objetivo principal de los Estados 
es que, mediante la cooperación 
y asistencia mutuas, los hombres 
puedan verse libres de las perdidas y 
daños que se inﬂingen unos a otros. 
Para obtener algo de aquellos con 
quienes nos hallamos unidos por lazos 
sociales, no es suﬁciente que acorde-
mos no inﬂingirnos daño, ni siquiera 
que la clara voluntad de un superior 
a tal respecto sea conocida por los 
ciudadanos; el miedo al castigo es 
Resumen. Con frecuencia se considera que el Derecho internacional es incapaz 
de responder a los “desafíos” de la globalización.  Esta crítica se acompaña de un 
impulso hacia el “gestionalismo”: la concepción del Derecho internacional como 
“regulación” y de su poder normativo como “legitimidad”. Desde esta perspectiva, el 
Derecho internacional deviene completamente instrumental, existiendo con el único ﬁn 
de alcanzar los objetivos que los Estados quieren lograr con él. Este artículo sostiene 
que esta visión corresponde a ideas inscritas en el Derecho natural de ﬁnales del siglo 
XVII y principios del siglo XVIII. Esta era la perspectiva que Kant tenía en mente cuando 
atacó a los fundadores del Derecho internacional, Grocio, Pufendorf y Vattel como lei-
dige Tröster, “miserables confortadores”. Este artículo pretende iluminar esta crítica 
kantiana. Sugiere que únicamente una concepción formal del Derecho internacional 
puede llevar a cabo la promesa de la libertad contra un “gestionalismo” que lo instru-
mentalizará en aras de poderosos intereses.
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necesario y la capacidad de inﬂingirlo 
debe ser inmediata. Para alcanzar este 
propósito, la pena debe ser calibrada 
de forma que resulte claramente más 
oneroso violar la ley que observarla; 
la severidad de la pena debe superar 
el placer o la ganancia obtenida o 
esperada de la falta. Y ello porque los 
hombres no pueden evitar escoger el 
menor de entre dos males”.3 
Todo ello -la reducción del Estado a me-
canismo para evitar “perdidas y daños”, 
la percepción de la obediencia a la ley 
basada en un cálculo de costes y bene-
ﬁcios y la imagen de los seres humanos 
como pasivos esclavos de sus propios pla-
ceres- resultaba inaceptable para Kant, 
quien  parece querer indicarnos que la 
ley natural moderna ofrecía seguridad y 
bienestar a un precio demasiado alto: el 
de la libertad humana. No se me ocurre 
un argumento de mayor trascendencia 
hoy en día.
En un número reciente de American Jo-
urnal of International Law, la publicación 
cientíﬁca más leída de la disciplina, se pu-
blicaron dos artículos de fondo. En uno de 
ellos, “The  Customary International Law 
Game”, los autores emplean el conocido 
“dilema del prisionero” para demostrar 
que, “a diferencia de lo que sostienen al-
gunos críticos, es plausible que los Esta-
dos respeten la costumbre internacional 
bajo ciertas condiciones”. El otro, titula-
do “Form and Substance of Internatio-
nal Agreements”, explora “los rasgos de 
diseño” de los tratados internacionales, 
destacando cómo los elementos de com-
pensación entre tales rasgos “profundizan 
nuestra percepción de las dinámicas del 
acuerdo y pueden contribuir al diseño de 
acuerdos internacionales más sólidos y 
efectivos”. Únicos artículos publicados 
en ese número -el resto eran comentarios 
breves y recensiones- ambos textos pre-
tenden defender el Derecho internacional 
frente a aquellos críticos que sugieren que 
no proporciona una regulación ni efectiva 
ni legítima de los asuntos internacionales. 
Simpatizo con la posición de los autores, 
pero me sorprende que se elimine la “ley” 
de este tipo de análisis del Derecho in-
ternacional y se la reemplace por un vo-
cabulario de ciencia política empírica, de 
técnicas y estrategias para interpretar los 
intereses o los objetivos que se asume se 
hallan tras la ley y tienen una importancia 
mucho mayor que ella. Estos autores es-
criben: no se dejen engañar por la forma, 
observen las consecuencias que se escon-
den tras las normas, valoren costes y be-
neﬁcios; calculen. Estamos ante Pufendorf 
atacando el luteranismo aristotélico de su 
época; burlándose del monstrum del sacro 
imperio germánico-romano (tan fragmen-
tado como el actual mundo internacional), 
buscando un nuevo vocabulario para situar 
a la ley en consonancia con los avances 
técnicos de su tiempo.
Comenzaré presentado un alternativa kan-
tiana -formalismo- y exponiendo las crí-
ticas del formalismo que han surgido en 
Derecho internacional. Analizaré, en se-
gundo término, algunos elementos de la 
nueva jurisprudentia universalis en tanto 
que ciencia técnica y empírica. Concluiré 
con algunas respuestas proto-kantianas 
en torno al signiﬁcado de la libertad en el 
mundo actual.
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I. El formalismo y sus 
detractores
1.1. ¿Un formalismo político?
Existen muchas maneras de presentar la crí-
tica kantiana a Pufendorf; parece confundir 
lo empírico con lo racional: una ley que bus-
ca la satisfacción del placer está imposibili-
tada para devenir universal. Para ella la ley 
no posee un peso normativo propio e inde-
pendiente del valor de su objetivo. Su prác-
tica (como Lon Fuller y Michel Foucault han 
sugerido) es la del control gestor. La libertad 
se halla doblemente socavada: por eliminar 
la distinción entre la sociedad humana y la 
historia natural, y por percibir las relaciones 
humanas en términos instrumentales. Exis-
ten muchos kantianismos: algunos sugieren 
un orden internacional ﬁrmemente jerárqui-
co; otros especulan sobre la intervención 
y la paz democrática. Algunos son cosmo-
politas, otros constitucionalistas. Pero yo 
quisiera adoptar el formalismo kantiano, un 
formalismo sans peur ni reproche, contra el 
novedoso Derecho natural de la ciencia po-
lítica empírica. Para este formalismo, el quid 
de la ley no es el castigo ni el control, sino 
la fuerza de atracción de la propia raciona-
lidad: el único acto justiﬁcable es el que se 
halla motivado por la ﬁdelidad a la ley, no a 
sus consecuencias. La virtud de la ley no 
reside en sus efectos, sino en el hecho de 
ser ley. Este el punto de partida normal en 
los análisis del Rechslehre de Kant. Pero, 
permítaseme empezar por la Crítica de la 
Razón Pura en la que Kant observa que nin-
guna regla establece las condiciones de su 
propia aplicación.4  A este respecto, Kant 
parece sugerir que el legislador siempre fra-
casará. La ley no puede ser utilizada como 
una técnica de control: todo será dejado 
al juicio del que aplica la ley. Un kantiano 
como Hans Kelsen concuerda con ello. No 
hay ninguna frase más impactante en el 
Reine Rechtslehre que esta: “...no existe 
ningún criterio sobre la base del cual una 
de las posibilidades dadas en el marco de 
la norma que debe ser aplicada pueda ser 
favorecida sobre el resto de posibilidades”.5 
El signiﬁcado de la norma jurídica “no es un 
problema de teoría legal, sino de política le-
gal”.6 Pero, ¿Cómo es posible que el forma-
lismo legal conduzca, en tanto que teoría, a 
una concepción de la práctica legal que es 
totalmente política? ¿Pueden el formalismo 
-la ﬁdelidad a la ley- y la indeterminación le-
gal ser reconciliables? ¿Es Kant concebible 
en términos de critical legal studies? 
1.2. Críticas al formalismo
Formalismo no es una palabra agradable. 
Signiﬁca lo que es abstracto, inﬂexible, frío 
e insensible a los requisitos de la vida y de 
la sociedad, vago, burocrático y superﬁcial. 
Generaciones de juristas internacionales 
han atacado a sus oponentes como “for-
malistas”. En el siglo XIX, el Derecho con-
suetudinario y la civilización europeas se 
transformaron en sólidas antitesis de las 
abstracciones revolucionarias francesas. 
Después de la primera Guerra Mundial, los 
juristas atacaron el pre-absolutismo de la 
soberanía formal, celebrando el comercio 
y la interdependencia como  base anti-for-
mal de la ley. Los redactores de la Carta 
de Naciones Unidas volverían a rechazar 
lo que veían como el fracasado legalismo 
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del Pacto de la Sociedad de Naciones y 
la jurisprudencia políticamente-orientada 
acusaría, en los años 50 y 70, al Derecho 
internacional de aferrarse a las formas 
muertas de la diplomacia. Dos críticas del 
formalismo se hallan al orden del día. Una 
considera la igualdad formal en el seno de 
Naciones Unidas, que sitúa al mismo ni-
vel a Estados democráticos y Estados “ca-
nallas”, como un anatema moral. La otra 
destaca la inutilidad de las reglas universa-
les como técnicas de gestión y control de 
un mundo funcionalmente diversiﬁcado: 
sobre-inclusivo e infra-inclusivo, abarcan-
do casos que preferiríamos no cubrir y no 
resultando de aplicación en situaciones en 
las que creemos que deberían aplicarse. 
En lugar de reglas, necesitamos un sistema 
de adopción de decisiones particularizadas 
por parte de expertos. De ahí se deriva la 
especialización: un sistema de comercio 
global gestionado por expertos en comercio 
en la Organización Mundial del Comercio; 
un sistema medioambiental gestionado por 
expertos en medio-ambiente; lo humano, 
a cargo de expertos en derechos huma-
nos; la seguridad, como competencia de 
los expertos en seguridad etc. El dominio 
de los requisitos formales conlleva que las 
distinciones formales entre lo nacional y lo 
internacional, entre lo público y lo privado, 
entre lo político y lo técnico pierdan su sen-
tido como, en cierto modo, las categorías 
de teología que Pufendorf pretendía elimi-
nar de la gestión racional de la Alemania 
moderna. 
Del estatus al contrato: al fracaso de los es-
fuerzos en pro de un régimen global para 
la protección de las inversiones (Acuerdo 
Multilateral sobre Inversiones) en 2001 le 
siguió, de inmediato, una compleja red de 
más de 2200 acuerdos de inversión bilate-
rales. Como resultado de ello, los inversores 
privados continúan aún hoy demandando 
al gobierno argentino ante el órgano de re-
solución de disputas del Banco Mundial 
por sus políticas gubernamentales duran-
te la crisis ﬁnanciera del país. Las reglas 
internacionales son creadas y gestionadas 
por expertos y accionistas privados. Las 
mejores prácticas, las tecnologías estánda-
res y las expectativas de facto ocupan el 
lugar del Derecho internacional que que-
da, a menudo, reducido a un marco para 
los ajustes y la negociación. La equidad, la 
proporcionalidad y “ley blanda” rinden tri-
buto a la discreción administrativa. Incluso 
los derechos se transforman en regímenes 
legales en el seno de los cuales los exper-
tos sopesan valores en conﬂicto: la libertad 
frente a la seguridad; la propiedad frente 
a la salud; los derechos individuales frente 
a las identidades comunales. Todo es va-
riable, negociable, revisable. Sólo lo óptimo 
cuenta. Calcula los costes y beneﬁcios. La 
bomba está haciendo tic-tac y la tortura 
puede salvar vidas. ¿Debe el inocente ser 
siempre sacriﬁcado al absolutismo moral 
de algunos?
2. Fragmentación
Los juristas internacionales denominan 
fragmentación al giro del estatus al contrato 
o de la forma a la función. No se trata úni-
camente de la especialización técnica; la 
fragmentación se halla en relación con un 
cambio profundo en la organización de la 
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fe y del poder, comparable con la transfor-
mación de la organización de lo civil y de lo 
eclesiástico en los tiempos de Pudendorf. A 
continuación, se exponen brevemente seis 
pasos que inauguran un nuevo vocabula-
rio para sustituir las civilizadas bases de la 
antigua fe. 
2.1. De las instituciones 
   a los “regímenes”
El primer paso consiste en pensar sobre 
los complejos de normas no en términos 
de instituciones de Derecho público, sino 
como “regímenes” informales; es decir, en 
tanto que normas, prácticas y expectativas 
en el seno de especíﬁcas “áreas temáticas” 
deﬁnidas por la distribución de las tecno-
logías disponibles sobre el conocimiento 
de la producción. Mientras que la ley de 
las instituciones internacionales se halla 
centrada en la competencia formal, la re-
presentación y responsabilidad, la teoría de 
los regímenes es ampliamente funcional. 
¿Como surgen los regímenes? Vía re-des-
cripciones del mundo a través de nuevos 
lenguajes que dan poder a nuevos grupos. 
Piénsese, por ejemplo, en cómo el auge es-
pectacular del Derecho del medioambiente 
creó un vocabulario sobre soberanía territo-
rial que la hace, ahora, parecer completa-
mente anacrónica. Piénsese, asimismo, en 
la caracterización de ciertos intereses como 
“derechos humanos” por parte de aquellos 
que los reclaman. La lex mercatoria puede 
carecer de su correspondiente libro de tex-
to ortodoxo o colección de casos prácticos, 
pero si uno observa con detalle ciertas for-
mas legales extendidas, hallará la rutinaria 
trascripción incontestada de terminología 
contractual en el seno de las nuevas fór-
mulas estándares que dan voz a las pre-
ocupaciones de los clientes dominantes. 
Estos vocabularios están escritos en la gra-
mática de la acción estratégica: los exper-
tos los emplean para decidir sobre la base 
del caso concreto. De ahí la preocupación 
por el diseño de regímenes en esta sede. 
Variables como la pertenencia, el ámbito, el 
grado de centralización, el control ejercido 
por los miembros y la ﬂexibilidad propor-
cionan los instrumentos para alcanzar los 
resultados óptimos.7 La teoría de los regí-
menes no reemplaza al realismo, sino que 
lo acoge. Las unidades básicas continúan 
siendo el poder, los intereses y los actores 
racionales que buscan la maximización de 
éstos. Como señalase uno de los padres 
de la teoría de los regímenes, su verdade-
ro propósito es centrarse en la observación 
del comportamiento para evitar “incurrir 
en el formalismo” y -como resultado- po-
dría incluso considerar instrumentos como 
el Pacto Kellogg-Briand de 1927 “incluso 
aunque no tuviesen implicaciones a nivel 
de comportamiento”.8
2.2. De las reglas a la “regulación”
El segundo paso anti-formal quiebra la 
distinción entre ley y regulación. En los 
regímenes, la “legalización” es una políti-
ca de elección dictada, en ocasiones, por 
intereses estratégicos. El rango de ley es 
usualmente difícil de alcanzar y costoso 
de gestionar. Pero, a veces, puede ser un 
instrumento contundente. Piénsese, por 
ejemplo, en el modo en el que sistemas 
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funcionales como el de la Organización 
Mundial del Comercio o el sistema de de-
rechos humanos europeo se rodean de 
un lenguaje constitucional para revestir la 
toma de decisiones en su seno de un alto 
grado de solemnidad. La literatura relevan-
te se halla repleta de análisis de técnicas 
de regulación más o menos duras o blan-
das, usando variables como obligación, 
precisión y delegación, por ejemplo, para 
discutir las alternativas.9 El paso de la ley 
a la regulación destaca la necesidad del 
control. Debido a que se parte de la asun-
ción de que los sujetos a los que se dirige 
se comportan como actores estratégicos, 
los incentivos deben, asimismo, serlo: “el 
palo y la zanahoria”. A veces el desacuer-
do queda solventado (“el problema queda 
resuelto”) mediante la asistencia o la “fa-
cilitación”; en otras ocasiones, mediante 
la negociación o sanciones administrati-
vamente ordenadas; raramente median-
te acuerdos formales. La ley “blanda” 
se alterna con la ley “dura” y la coerción 
privada con la pública, mientras la políti-
ca normativa es sustituida por lo que los 
expertos denominan “nueva división global 
de trabajo regulatorio”.10 La investigación 
académica sobre la regulación es plena-
mente instrumental. Sus resultados son 
siempre un conjunto de variables estable-
cidas para fortalecer el régimen; la inves-
tigación y la toma política de decisiones 
devienen indistinguibles. Como orgullosa-
mente proclamaba un reciente estudio so-
bre instituciones internacionales:“Nuestra 
aproximación también proporciona una 
formulación apropiada para prescribir po-
líticas y evaluar las instituciones existen-
tes”.11 
2.3. Del gobierno a la “gobernanza” 
Un tercer paso consiste en la transición 
desde un vocabulario de gobierno “formal” 
a la gobernanza “informal”. Si “gobierno” 
connota administración y división de pode-
res, con la presunción de responsabilidad 
formal, “gobernanza” hace referencia a las 
prácticas de facto y se halla -como las em-
presas corporativas en las que surgió el tér-
mino- regida por el principio de la obtención 
del máximo beneﬁcio para los accionistas. 
Así, la detención indeﬁnida puede tener 
lugar por decreto administrativo: “conside-
rar” a alguien peligroso sobre la base de un 
juicio experto sobre esa persona aboliendo, 
por tanto, la necesidad de juzgarle criminal 
conforme a ley. El poder de suspender la 
ley aparece así como la victoria deﬁnitiva 
de la gobernanza sobre el gobierno.La glo-
balización organiza los intereses especiales 
en regímenes funcionalmente diversos de 
gobernanza y control mundiales: ¡No olvide 
traer consigo los detalles de su tarjeta de 
crédito la próxima vez que viaje a Estados 
Unidos!. Debido a que no existe verdad su-
perior que la proporcionada por cada sis-
tema, los regímenes recrean la soberanía 
perdida del Estado-nación.12 ¡El mundo in-
ternacional de los regímenes autonómos en 
tanto que el celebre monstrum del Sacro 
Imperio Romano descrito por Pudendorf 
tras un seudónimo!
 
2.4. De la responsabilidad 
         a la conformidad 
La cuarta sustitución es el de la transición 
desde la aparentemente antiguada obse-
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sión que los juristas tienen con la conformi-
dad formal: violación del código binario de 
lo legal/ilegal, declarada vía resolución de 
disputas formales, tribunales en particular, 
que requieren típicamente la reparación del 
daño y las garantías de no repetición. Como 
mecanismo de disuasión, la responsabili-
dad fracasará en un contexto internacional 
en el que las rutinas son escasas, las situa-
ciones idiosincrásicas y los intereses gran-
des. En tales casos, la legalidad es de una 
importancia relativa menor e insistir sobre 
ella es, a menudo, contra-producente.13 
Invocar la responsabilidad puede  pare-
cer incluso una perdida en términos netos 
para el régimen. Una declaración formal de 
ilegalidad puede minar la solidaridad y el 
compromiso general con sus objetivos. Por 
tanto, en lugar de “violación”, los nuevos 
tratados medio-ambientales y económicos 
utilizan los términos de “no conformidad” 
y “solicitudes de respeto” y, en lugar de 
responsabilidad formal, establecen meca-
nismos para la realización de informes, dis-
cusión y asistencia: presión informal.
2.5. De la ley a la “legitimidad” 
Los cuatro pasos mencionados nos alejan 
de los vocabularios normativos en direc-
ción a los vocabularios empíricos que no 
diferencian entre la coerción y el derecho, 
el pistolero y el recaudador de impuestos. 
¿Cómo distinguirlos? ¿Cómo -por trazar un 
nuevo paralelismo- integrar a Hobbes, pero 
sin olvidar a Grocio?. Este era el proyecto 
de Pufendorf,  capturado por la ciencia po-
lítica moderna mediante el vocabulario de 
la “legitimidad”.14 
¿Qué es la legitimidad? La historia concep-
tual nos revela que los primeros usos de la 
“legitimidad” coincidieron con los de la “le-
galidad”. Algo resultaba legítimo si era legal. 
Esta, sin embargo, no es la “óptica normati-
va” del régimen  del analista de regímenes 
que, en su lugar, hace la pregunta siguiente: 
¿Por qué debe la ley ser obedecida?. Cuan-
do los expertos occidentales proclamaron 
que la intervención en Kosovo en 1999 po-
día haber sido ilegal, pero era bastante le-
gítima, su idea era precisamente encontrar 
un vocabulario normativo superador de la 
validez formal. Ello, sin embargo, tiende a 
integrar la legitimidad en la cuestión pre-
moderna del “bien” político. No obstante, 
como Thomas M. Franck pregunta en su 
obra de fondo sobre la legitimidad interna-
cional :”¿Qué cabe decir sobre la justicia 
de las normas cuando diferentes sistemas 
de creencias se enfrentan?15 Los regíme-
nes, la gobernanza y la conformidad resul-
tan necesarios precisamente entre agentes 
morales que se hallan en desacuerdo. En 
su último trabajo sobre el tema hasta la fe-
cha, Franck trata de la gobernanza como 
“justicia” procedimental.16 “Justicia” y “le-
gitimidad” son conceptos mediatos, retóri-
camente exitosos en la medida en que no 
pueden ser concretados en reglas formales 
o principios morales. Ian Hurd escribe -sin 
ironía- sobre la legitimidad como expresión 
de “un tipo de sentimiento” sobre la auto-
ridad y “un sentido de obligación moral”.17 
Como tal - como “sentimiento”- se presta 
al estudio empírico. El cientíﬁco político 
sólo describe el “proceso operativo” me-
diante el que este sentimiento “emerge” a 
través de la “internalización por el autor de 
un estándar externo”.18 La legitimidad de-
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viene un hecho psicológico independiente 
de las condiciones de su existencia: miedo, 
deseo, manipulación, cualquier cosa. Die 
normative kraft des faktischen: así es como 
Marcuse analizó en cierta ocasión los estu-
dios sobre la democracia americana: 
“Los criterios para juzgar un estado 
dado de los asuntos son los ofrecidos 
por...el estado dado de los asuntos. El 
asunto esta “blindado”; el  ámbito del 
juicio queda conﬁnado dentro de un 
contexto de hechos que excluye juzgar 
el contexto en el que los hechos se 
realizan por el hombre, y en el que su 
signiﬁcado, función y desarrollo, se 
hallan determinados”. 19 
La legitimidad no es ideológica porque, de 
serlo, devendría un caballo de Troya para las 
ideas morales externas, sino por incorporar 
el vocabulario de la propia legitimidad, y de 
ese modo, la autoridad de la profesión que 
lo habla. Cuanto más se debate sobre la le-
gitimidad, más el debate se hace ininteligi-
ble y menos somos capaces de escuchar 
cualquier crítica que la ley o la  moralidad 
pueda ofrecernos.20 La legitimidad no trata 
de la sustancia normativa. Su idea de fondo 
es la de evitar tal sustancia manteniendo, no 
obstante, una apariencia de sustancia. Re-
sulta así extremadamente adecuada para la 
producción en el seno de la industria de co-
municación, incluida la industria de publi-
cación académica. “La legitimidad” no trata 
de las normas sino de la acción estratégica. 
Como Chayes y Chayes han escrito en su 
muy citado libro sobre conformidad con los 
acuerdos internacionales: 
“El pueblo estadounidense no siempre ha 
entendido que incluso aunque Estados 
Unidos posee el poder militar y económico 
de actuar solo, la efectividad de sus accio-
nes puede verse disminuida si no busca y 
alcanza un grado de consenso internacio-
nal para dar legitimidad a sus acciones”.21
La perspectiva es el control. El marco nor-
mativo se halla en su lugar. La acción ha 
sido decidida. La única cuestión pendiente 
es la de cómo alcanzar el objetivo con el 
mínimo coste. Es aquí donde la legitimidad 
es necesaria: para asegurar los cálidos sen-
timientos de la audiencia.
La legitimidad también ha naturalizado 
un cambio en las estructuras del poder 
disciplinario. Establece una normatividad 
Ersatz para reemplazar, de una parte, el 
conservadurismo formalista de la ley y la 
radicalidad arbitraria de la justicia de la 
otra. En el contexto de una conciencia 
fragmentada aterrorizada ante las gene-
ralizaciones de los expertos en globaliza-
ción, nada que se asemeje a un lenguaje 
normativo puede ser internalizado. No se 
trata de un lenguaje en referencia al cual 
el poder pueda ser valorado, sino de  un 
vocabulario producido y reproducido por 
el poder. Es también el vocabulario del po-
licía a la puerta de la ley y de la ﬁlosofía 
política, mostrando el camino al politólo-
go, que sugiere que podrían lucharse las 
batallas políticas de la modernidad sin la 
pesada armadura de la modernidad; mos-
trando, como máximo, ocasionalmente, el 
destello brillante de un arma de su arse-
nal, con la expectativa de que sus adver-
sarios potenciales ni siquiera entren en 
una lucha de agotamiento al recordar su 
ausencia de resultados concluyentes.
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2.6. De juristas a expertos en 
        relaciones internacionales
El sexto y último paso va de la ley a las rela-
ciones internacionales. En los años 90, los 
juristas empezaron a recibir invitaciones de 
colaboración por parte de los expertos en 
relaciones internacionales en universidades 
estadounidenses. Había surgido una disci-
plina que afrontaba el mismo mundo que 
los juristas internacionales habían afronta-
do, pero con un complejo vocabulario téc-
nico sobre dilemas de prisioneros, variables 
dependientes e independientes, acción 
estratégica y elección racional. El realismo 
clásico había dado lugar a estudios empí-
ricos con un matiz normativo. La “agenda 
dual” de los académicos en relaciones in-
ternacionales y los juristas internacionales 
se había transformado, supuestamente, en 
una “agenda liberal”.22 Muy poca colabora-
ción provino, a este respecto, de  fuera de 
Estados Unidos. Ello es comprensible en la 
medida en que el llamamiento nunca fue 
realizado en términos de cooperación, sino 
con el objetivo de reemplazar el vocabula-
rio del Derecho internacional por el de la 
ciencia política instrumental. Ya que si los 
cinco pasos mencionados son seriamen-
te considerados, nada queda a la ley. Si, 
como sostienen los expertos en regímenes 
“los gobiernos negociarán acuerdos y esta-
blecerán reglas institucionales que preten-
derán seguir en todo caso” la ley deviene 
totalmente epi-fenomenológica. ¿Por qué 
ello debería preocuparle a nadie?23 
En un libro recientemente publicado en 
2005, el profesor Jack Goldsmith –autor de 
un informe sobre el traslado de prisioneros 
de Afganistán y ahora profesor de la Facul-
tad de Derecho de la Universidad de  Har-
vard24 - y Eric Posner, de la Universidad de 
Chicago, mantienen que la tradicional de-
fensa del Derecho internacional –conforme 
a la cual la mayoría de Estados se rigen por 
reglas de Derecho internacional la mayoría 
del tiempo- es sólo cierta debido a la manera 
en  que los juristas internacionales identiﬁ-
can el comportamiento real como Derecho. 
Pero ello no proporciona ninguna explica-
ción independiente de porqué los Estados 
se comportan como lo hacen. Si, como sos-
tienen, el comportamiento estatal trae cau-
sa de -y debe ser explicado con referencia 
a la “coincidencia de interés y coerción”- 
entonces decir que algo es “la ley” no es 
más que un adorno irrelevante. Para estos 
analistas, los tratados son tratos ventajosos 
entre actores egoístas racionales que bus-
can resolver problemas de coordinación y 
de cooperación con objeto de minimizar los 
costes de transacción que resultan de la 
comunicación poco clara de sus expecta-
tivas en conformidad con el Derecho con-
suetudinario.25 Los Estados no respetan el 
Derecho porque los tratados poseen “fuerza 
obligatoria”, sino porque “temen represalias 
de parte de otro Estado o algún tipo de per-
dida en términos de reputación, o porque 
temen un fallo de coordinación”.26 Los tra-
tados son superﬁcies sobre las cuales las 
partes ejercen presión unas contra otras. 
Cómo Goldsmith y Posner concluyen entu-
siasmadamente su análisis:
“Hemos explicado la lógica de los 
tratados sin referencias a nociones de 
legalidad, de pacta sunt servanda  o 
conceptos relacionados”. 27 
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Desde esta perspectiva, las provisiones 
sobre el uso de la fuerza en la Carta de 
Naciones Unidas constituyen un acuerdo 
al que los Estados llegaron en el pasado 
para obtener protección. Este acuerdo se 
ve ahora puesto en tela de juicio por la 
posesión de armas de destrucción masiva 
por parte de los terroristas de los “Esta-
dos canallas”.Como consecuencia, para 
los Estados, en tanto que egoístas racio-
nales, el “coste de la estricta adherencia a 
la Carta de Naciones Unidas en un mundo 
con nuevas amenazas a la seguridad” es 
hoy simplemente demasiado grande.28 La 
acción estratégica y la teoría de juegos to-
man su atractivo de la misma fuente de 
la que ha siempre bebido el realismo: la 
postura de decir la dura verdad. Como 
Goldsmith y Posner concluyen, en tono 
Pufendorﬁano: “Una literatura construida 
sobre las bases de hacerse ilusiones no 
puede soportar el embate del escepticis-
mo. Lo que el Derecho consuetudinario 
internacional necesita, 75 años después 
de un desarrollo similar en la literatura 
académica domestica, es una dosis de 
realismo legal”29 Los vocabularios de 
“consentimiento”, “validez” o “resolución 
de disputas” son reemplazados por los 
vocabularios de las ciencias sociales des-
tinados “explicar” el “comportamiento” y 
obtener el ”cumplimiento”.30  Y dado que 
obtener el respeto a la norma es todo lo 
que cuenta, el llamamiento interdiscipli-
nario no trata realmente de cooperación 
sino de conquista. Como Goldsmith y Pos-
ner concluyen: “Existe una literatura más 
soﬁsticada sobre Derecho internacional en 
el sub-campo de las relaciones internacio-
nales de la ciencia política”.31
3. Entre imposición y libertad
 
Ya tenemos ordenados los elementos del 
Derecho natural post-moderno: el paso de 
las instituciones formales a los regímenes 
funcionales, la sustitución de las reglas ge-
nerales por ordenes amorfas denominadas 
“regulación”, el giro del gobierno a la go-
bernanza  y de la responsabilidad legal al 
cumplimiento factual. La óptica normativa 
es recibida a partir de una “legitimidad” 
mesurada en términos de relaciones inter-
nacionales: una disciplina que actúa como 
tribunal supremo de un mundo de gestión. 
Ello nos retrotrae a la crítica kantiana de Pu-
fendorf. Si la ley se deﬁne como aquello que 
determina respeto, entonces desaparece la 
distinción entre el poder y la ley. Pufendorf 
fue, después de todo, un teórico del abso-
lutismo. Si uno trata de inducir esa distin-
ción vía “legimitidad”, entonces uno debe 
explicar en qué se diferencia ello de valorar 
ya el sometimiento a la legalidad ya la justi-
cia del príncipe. El primer rumbo recrearía 
el peligro del formalismo y el segundo el de 
la arbitrariedad radical de la cual el Dere-
cho natural tenía como objetivo liberarnos. 
Reducir la legitimidad a un “sentimiento” -
placer- nos devuelve al poder como ideolo-
gía. La cuestión es si tu mereces tu placer. 
Para Kant, los argumentos empíricos sobre 
la conformidad o la felicidad masoquista 
inducida por la conformidad no pueden al-
canzar la ley moral. ¿Hay algo que evoque 
tanto la inmadurez auto-impuesta – lo con-
trario de la ilustración – como el sucumbir 
a los propios sentimientos?. Pero el umbral 
entre el placer y el dolor es fácil de atrave-
sar; y debido a que el empirismo fracasa 
en sus propios términos, siempre acabará 
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atravesándolo. En el apéndice a la Paz Per-
petua, Kant introduce la distinción entre el 
“moralista político” y el “político moral”. El 
primero “subordina los principios al ﬁn”. 
Estos ﬁnes no son independientes de los 
ﬁnes de algunos, fundamentalmente de los 
de aquellos en posición de obligar a otros, 
y de sus consejeros académicos. La impo-
sición de hoy comenzará a parecer natural 
en la medida en que existe para el bienes-
tar de la felicidad futura: felicidad eterna-
mente pospuesta. En tanto el ﬁn continua 
siendo elusivo (piénsese en Fallujah) nada 
limita los medios a emplear. La progresión 
desde la felicidad del futuro de todos a la 
necesidad imperativa de torturar a mu-
chos se deriva ahora, como sugiere Kant, 
de propiedades propias de la misma “ley 
natural - relaciones internacionales”. Y es 
que el moralista político vive en el orgullo, 
el orgullo del total conocimiento de los ob-
jetivos de la ley y de los costes y beneﬁcios 
de alcanzarlos. Pero, Kant preguntaría, ¿De 
dónde surge tal conocimiento?
Los objetivos primero. Si estos se deﬁnen 
como felicidad, entonces deben llegar a 
ser universales: ¿Qué acceso tenemos a 
la felicidad de los otros? ¿Y qué sucede 
si la felicidad de algunos sólo puede ser 
obtenida mediante la infelicidad de otros?. 
¿Autoriza la Carta de Naciones Unidas la 
intervención humanitaria?. “Si y no” -res-
pondería el jurista-. La Carta promueve 
tanto la paz como los derechos humanos. 
Más allá, sólo cabe especular sobre lo que 
debe ser el modo útil y bueno de aplicar-
la. No es que esas cuestiones no puedan 
ser decididas, sino cómo  decidirlas. La 
Carta no trata sólo de la paz y de la gue-
rra. Trata también sobre la jurisdicción y 
ha transferido la competencia para decidir 
sobre la paz y la guerra a los órganos de 
Naciones Unidas, especialmente al Con-
sejo de Seguridad. Ninguna regla jurídica 
existe aislada, como una isla en el mar de 
las elecciones arbitrarias; se halla unida a 
otras reglas, tanto sustantivas como proce-
dimentales. Podemos tener diferentes opi-
niones sobre la aplicación concreta de las 
normas y (como Kant habría insistido) de-
bemos debatirlas en condiciones de libre 
intercambio público; aunque sólo hasta el 
momento en que las decisiones han sido 
tomadas. El objetivo de la ley es la propia 
ley; de ahí, el deber de evolucionar desde 
un estado de naturaleza a la condición del 
Derecho. Esto  no signiﬁca que no pueda 
existir, en ocasiones, un buen motivo para 
la desobediencia; quizás Kosovo fuese uno. 
Un formalismo serio podrá, a veces, des-
viarnos de la interpretación general y de la 
parcialidad estructural. Pero cuando tales 
momentos se producen, no deben hallarse 
sujetos a debates de expertos en el seno 
de asambleas cerradas y mediante voca-
bularios que no pueden articular el peso 
del propio sistema legal con independen-
cia de sus efectos. Y ese peso (diría Kant) 
es el peso de la libertad, no sólo de la liber-
tad de los estrategas políticos y gestores de 
programas, sino de los 500 serbios asesi-
nados por las bombas de la OTAN, y de 
todos nosotros, afectados por el descenso 
del umbral de la violencia política. 
¿Responderían a ésto los académicos de 
las Relaciones Internacionales haciendo 
hincapié sobre la necesidad de “equili-
brar”? ¿Pero qué cuestiones entran en el 
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“equilibrio”? ¿Y cómo podrían ser éstas 
mesuradas? ¿Contaría la futura felicidad lo 
mismo que la presente? ¿O lo mismo que 
la felicidad de los ausentes? Hobbes tenía 
una respuesta para tales cuestiones: Wer 
kann, darf auch; y Pudendorf vistió la mis-
ma respuesta con atuendo más atractivo. 
El mundo del cálculo puede ser indetermi-
nado en sustancia, pero altamente signiﬁ-
cativo en señalar quién deberá decidir, quis 
judicabit. Hobbes podría haber pensado en 
el Leviatán, pero poco después éste inicio 
su descenso en pos de la instrumentalidad 
a favor de los intereses especiales: econo-
mía, tecnología, identidad. El cuerpo del 
rey se transformó en una calculadora en la 
que lo social se hallaba establecido como 
un conjunto de jerarquías ostensiblemen-
te privadas: ciudadanos concebidos como 
egoístas racionales, el Leviatán como homo 
economicus. El cuento de Andersen a la 
inversa: vemos ropajes de brillantes colores 
con telas diversas, con el rey menguando 
en la insigniﬁcancia dentro de ellas, has-
ta que las ropas empiezan ﬁnalmente a 
sustentarse por sí mismas.32 Este es hoy 
el mundo internacional de los regímenes, 
no el mundo de la ley sino el de las ver-
dades, expertos computando la obligatorie-
dad fuera del marco de la política y de la 
contestación. El orgullo del conocimiento 
instrumental.
Hablar sobre acatamiento presume la cog-
noscibilidad de aquello que se debe respe-
tar; fundamentalmente que el instrumento, 
la política, la regulación han adquirido un 
signiﬁcado claro en lugar de otro.33 Pero 
como todo jurista sabe, nadie se halla nunca 
en falta, todo el mundo está siempre cum-
pliendo con la norma, aunque quizás de un 
modo no ortodoxo: invocando un contra-
principio ante un principio, una excepción 
frente a una regla. Pero el experto no tiene 
tiempo para el discurso de los abogados “de 
una parte, de la otra”.  ¡Ya está bien, ahora 
vamos a encontrar una solución! Y al decir 
ésto, el experto revela su propio formalis-
mo, la creencia de que su texto o políticas 
no sufren de los problemas que infectaban 
los textos o principios de su jurista. Ahora 
deberá pensar que sus propósitos se hallan 
completamente determinados y forman un 
todo armónico. Ello no es sólo formalismo, 
es la caricatura del Gesetzpositivismus del 
siglo XIX; con el matiz, sin embargo, de 
que la política guía (objetivo, interés, valor) 
no es discutida, sino dada por hecha. Ello 
parece fácil, porque los moralistas políticos 
ya saben como decidir, qué hacer. Como 
señaló Kant, siempre encontrarán una con-
sideración estratégica que justiﬁque poner 
a otra gente en el camino del daño y por 
tanto situar: “...al hombre en el mismo 
tipo de clase que otras máquinas vivientes 
que sólo necesitan darse conscientemen-
te cuenta de que no son seres libres para 
transformarse a sus propios ojos en lo más 
ruinoso de todas las criaturas terrestres”.34 
La elección racional presupone que los 
intereses de los actores son cognoscibles 
como hechos de la naturaleza y colige di-
rectivas de comportamiento de esos inte-
reses aplicándolos en el mundo empírico. 
Cada paso durante el camino es vulnera-
ble a las dudas kantianas sobre los límites 
de tanto la razón pura como de la razón 
práctica. Las premisas de los expertos sólo 
pueden justiﬁcarse por sus propias con-
clusiones: el  mundo noumenal está más 
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allá del alcance: ¿Trata la ronda de Doha 
sobre desarrollo o sobre comercio?. ¿Tra-
ta  la reforma de Naciones Unidas  sobre 
seguridad o sobre Derechos Humanos?. ¿Y 
qué signiﬁca “seguridad” o “derechos”? La 
respuesta dependerá de a qué experto se 
le pregunte, de qué categoría se emplee. 
Pero, incluso si uno supiese a quién pre-
guntar, la paz perpetua podría alcanzarse 
únicamente mediante cálculos prudentes. 
La suerte afecta a cualquier acuerdo; algo 
que es defendible como bueno para todos 
puede demostrarse malo para muchos. Los 
discursos de los expertos son tan indeter-
minados como la ley; los regímenes sobre 
la verdad son tan conﬂictivos, tan interna-
mente contradictorios e inciertos. Un régi-
men, como una nación, es una comunidad 
imaginada. Un régimen, como una nación, 
puede ser una prisión. El problema no es el 
formalismo (que no puede ser evitado) sino 
que hacer con él. 
Ahora estoy tomando partido entre la deon-
tología y el consecuencialismo. Sin duda, 
es posible reducir a los absolutistas al re-
lativismo moral mediante escenarios de 
bombas haciendo tic-tac y mujeres vio-
ladas; casi tan simple, de hecho, como 
convertir a los relativistas al absolutismo, 
señalando que cuando llega el momento 
de la decisión, una sola escala de valores, 
abstracción hecha de las alternativas posi-
bles un momento antes, debe ser reivindi-
cada en exclusión de otras. El absolutismo 
y el relativismo, principios y cálculos, son 
posiciones imposibles de sostener por mu-
cho tiempo. Los juristas kantianos  pueden 
haber tendido a desplazarse del lado del 
absolutismo, pero ello se convierte en pato-
lógico sólo si no toman, simultáneamente, 
en consideración la antinomia de la ley y el 
juicio, y creen que el propio rigorismo del 
constitucionalismo en relación a este últi-
mo les impide un análisis cercano de los 
casos particulares que deben  juzgar.
   
4. Ley y libertad
 
Lo que nos trae al juicio y a la relación de 
la ley con la libertad. Si los moralistas polí-
ticos miran más allá de la ley para alcanzar 
la felicidad, otros quedan reducidos a ins-
trumentos de su propio deseo. Cuanto más 
insiste en que proveerá así también de feli-
cidad a los otros, menos es capaz de pen-
sar en los otros como seres libres. Contra 
ellos, Kant deﬁende la ﬁgura del “político 
moral”. Este es el formalista cuya ﬁdelidad 
es para con la ley y no para con sus hipoté-
ticos propósitos, para con la ley entendida 
como la “suma de las condiciones bajo la 
cuales la elección de uno puede unirse a la 
elección de otro de conformidad con la ley 
de la libertad universal”.35 Esta es la cele-
bre condición de lo justo. Es una condición 
de indeterminación. Si la crítica de la razón 
fue diseñada para dar lugar a la fe, enton-
ces la fe revelada al jurista mediante esa 
crítica es experimentada como la indeter-
minación de los sistemas de expertos. “Lo 
que sucede es que sencillamente no com-
prendes”. Cuando los vocabularios de la 
verdad se acaban, uno solo juzga particula-
rismos. Aquí la ﬁdelidad kantiana a la ley se 
transforma en lo que Weber podría haber 
llamado un llamamiento, la conciencia de 
que decidir desde un cargo público tratará 
siempre sobre la libertad pero también so-
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bre el poder personal y la responsabilidad; 
una tarea política debe ser objeto de con-
testación política, no de cálculo experto.
Aquí estriba la diferencia entre Pufendorf y 
Kant,  entre el moralista político y el político 
moral, entre el trabajo del experto y el lla-
mamiento del jurista. Para el primero, la ley 
es táctica, para el último, una relación con 
los otros. Es algo para lo que se trabaja me-
diante la educación -Bildung- y de lo que 
uno se da cuenta en el juicio que utiliza lo 
que Kant habría llamado entendimiento y 
razón, pero también lo que denominó la fa-
cultad de la imaginación, fundamentalmen-
te la de ponerse en la posición de otros. 
Nada de esto signiﬁca que la ley no pueda 
equivocarse. Las reglas cometen errores.36 
Pero  existe una diferencia entre el lega-
lismo y la ﬁdelidad a la ley como  relación 
ideal entre los individuos libres y las comu-
nidades. La Carta de Naciones Unidas, con 
todos sus problemas y su aspiración de 
mala fe no es ciertamente una constitución 
mundial. No obstante, constituye algo más 
que un acuerdo que puede ser negociado 
cada vez que un surge un “problema”. Es 
también, como diría Philip Allott, la con-
densación del pasado de una sociedad en 
su futuro ideal como aspiración de cómo 
debería ser el mundo, si fuéramos mejores. 
La Carta de Naciones Unidas habla de un 
“nosotros”, que une a cada actor individual 
a un proyecto común de libertad. Los fraca-
sos de la ley, a este respecto, sólo subrayan 
el signiﬁcado de sus aspiraciones. 
La ley hace lo universal. Eleva una reivin-
dicación de violación, o la demanda de un 
derecho o de un poder de la particularidad 
al nivel de lo universal, como representa-
ción de algo más grande que los meros in-
tereses privados del orador.37 Por supuesto, 
estas reivindicaciones continúan también 
siendo particulares. De ahí, su componen-
te político irreducible. Pero, se trata de un 
componente político con matices; un tipo 
político que busca la inclusión frente a la 
exclusión y se muestra entusiasta antes 
todas las viejas tropas de la “moralidad in-
terna del derecho”: no contradicción, im-
parcialidad, honestidad, preocupación por 
los otros, responsabilidad y todo lo demás. 
La ley puede, por supuesto, fracasar con 
relación a cada una de dichas escalas ya 
que la ley es una creación humana. Pero, 
sin ley, no existiría tal sistema de escalas. Y 
sin tales baremos–donde todo podría ser la 
mera suma agregada de intereses especia-
les- la vida sería vivible, pero no placentera 
como ejempliﬁca, tal vez, en la actualidad 
la Unión Europea.
La libertad presupone una escala de univer-
salidad. Puede que sea imposible alcanzar 
tal nivel, al menos durante más de un se-
gundo, como tanto Hannah Arendt y Alain 
Badiou sugieren. Pero imagínese la vida 
sin la aspiración de lograrlo. La fragmen-
tación es un término al que nosotros, seres 
humanos comunes, que no conseguimos 
alcanzar la universalidad, regresamos. Es 
el nombre de la particularidad: de nuestras 
rutinas diarias, de nuestros modos habi-
tuales de ser y sistemas de pensamiento. 
Todos habitamos ese territorio. No obstan-
te, lo que nosotros hacemos no niega la 
universalidad. Y, a menudo, vamos hacia 
ella. Especialmente cuando nuestro siste-
ma se desmorona o se muestra insuﬁciente 
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o nos sentimos sus prisioneros. Y mientras 
lo hacemos, recurrimos a la ley: reivindi-
camos un derecho o acusamos a alguien 
de una violación. Exigimos la responsabili-
dad de otro o nos auto-responsabilizamos. 
Lo hacemos con referencia a estándares 
universales, no al placer privado. En tales 
momentos, no somos más que individuos, 
y el mundo no es más que un agregado sin 
propósito de tales individuos, persiguiendo 
formas igualmente aleatorias de placer pri-
vado. La moralidad interna de la ley (la ver-
dad, la transparencia, la descentralización 
de las propias preferencias, la neutralidad) 
no son más que nombres dados a la uni-
versalidad y tantas otras ocasiones para el 
fracaso moral; pero, son, asimismo, el éxito 
intermitente y la posibilidad de aprender. 
Con madera podrida nunca se construyó 
nada que mereciera la pena.
Dos nociones de libertad están en juego: el 
orgullo y la ilustración. El  primero vive en 
una acción estratégica: la decisión indeter-
minada como la aﬁrmación existencial de 
uno mismo. “La libertad inﬁnita” como la 
búsqueda sin limites del placer, la inmer-
sión en el principio del placer, la ﬁjación 
pre-genital y el fracaso en alcanzar la ma-
durez. Lo único que cuenta es la distancia 
del pecho de la madre. Pero el placer con-
sumado es placer destruido; y uno debe 
moverse hacia el próximo placer y después 
al siguiente y al siguiente...la libertad como 
ilustración trata sobre como eliminar ese 
tipo de inmadurez auto-incurrida. Si cono-
ces el mundo, sabes también cuán trágico 
puede llegar ser, que tu propio placer no 
es más valioso que el de tu vecino y que si 
tu placer es lo único a lo que prestas aten-
ción, entonces tu vecino tendrá que llamar 
a la policía antes del ﬁnal de la noche. La 
libertad como juicio ilustrado no pregunta: 
“¿Qué debo hacer para satisfacer mi prefe-
rencia?” sino “¿Qué debo hacer a la luz de 
las de las demandas justiﬁcadas que otros 
me plantean?”. Esa es una cuestión legal, 
una cuestión que no puede ser articulada 
sin la idea de la ley válida. Preguntarse esa 
pregunta es ser más que uno mismo. La 
libertad es el milagro del formalismo
Traducido del inglés por 
Ignacio de la Rasilla del Moral
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